登陆

章鱼彩票app-从北京望见布鲁克林 | 评论

admin 2019-06-16 502人围观 ,发现0个评论

编按:1983年春,美国闻名戏曲家阿瑟米勒受邀来到我国,为北京公民艺术剧院导演他的头号大戏:《推销员之死》。

《推销员之死》初到北京时,前史、政治和文明上的隔膜为戏曲的排演制作了许多妨碍。在艺术体现方法上,米勒发现整个剧组除了英若诚和朱旭,所有人的扮演都与美国“办法派”相差甚远——他们注重方法甚于实在,永久设法改动而非反映实在的视听感触。再者,从实际布景来看,此时的我国还没有游览推销员的作业;戏曲中的其他细节,比方文娱播送、可口可乐,在彼时的我国也或是还未呈现,或是远非寻常可见。

不过,正处于前史交汇点的北京,其吸纳新事物的速度也在空前地加速。米勒敏锐地感知到,京城的许多旮旯开端变得越来越像《推销员之死》里炽热七月的纽约布鲁克林,首都机场周边铺陈开来的新楼盘与威利最讨厌的公寓楼千篇一律,“现代化”在我国人嘴里成了处理全部前史窘境的灵丹妙药。

今日共享的是社科院外国文学研究所副研究员魏然为三辉近期出书的新书《阿瑟米勒手记:<推销员>在北京》编撰的谈论。他向咱们展现道,东西方文明在一个前史转型时期的磕碰,以及在此过程中发生的张力,是怎样经过阿瑟米勒不带成见的调查和坦率的笔录传递出来的。

从北京望见布鲁克林

文/魏然

转载自/财经杂志

小满过1983年,顶着北京四五月间的扬尘和飞絮,阿瑟米勒在清晨走出旧鼓楼大街上闹中取静的竹园宾馆,搭车前往首都剧场。一路上他入迷地盘算着,怎样给那些从未到过美国的青年艺人们解说上世纪40年代纽约人的日子和愿望。他暗下决心,一定要调整排练中“过火”的扮演,不允许艺人戴假发,去掉那些随便仿照美国派头的痕迹。当然,一走进排练厅,他心里的话只能经由现场仅有懂英文的英若诚转译给世人听。至于那些难以直言的想法、调查和心情崎岖,后来都被剧作家写进了《阿瑟米勒手记》(1984年首版,下简称《手记》)。

去掉虚饰

此书缘起可追溯到1978年。那一年,米勒作为一般游客到我国游览,北京人艺的英若诚从熟人那里获悉音讯,急速叮咛“盯紧点”,不久便亲自到剧作家下榻的宾馆拜见。1982年英若诚到堪萨斯大学做访问学者,与米勒重逢。受曹禺托请,他提出了搬演名剧《推销员之死》的方案,并请剧作家自己到北京执导。一来二往的交流,其结果是北京人艺多了一出保留剧目,米勒写了一部关于我国的新书。

《推销员之死》初到北京时,此时的我国没有游览推销员。抵达几周后,米勒才从电视上含糊辨出某些节目是广告,此前由于画面太“粗糙”,他底子瞧不出。《推销员之死》里有一段戏,主人公威利洛曼(英若诚饰)的老板霍华德夸耀新置办的录音机,宣称有了它,就能在午夜回家时,拿出一瓶可口可乐,坐下来听白日录好的文娱播送。其时我国媒体底子没有这类文娱节目,即使是可口可乐,也不是寻常可得的饮料。1984年里根访华前夕,《年代周刊》一期封面的标题是“我国的新面孔”,封面相片里,一位身穿军大衣的我国男青年站在长城上,笑吟吟地举着一瓶可乐。不过,谁都看得出,北京吸纳新事物的速度在加速。《手记》提及,1982年英若诚访美时还忧愁我国人不明白何谓推销、稳妥(两者均为剧中要素),等次年米勒到京与艺人碰头时,英先生已满怀信心地谈到,“现在,谁都知道广告和推销是怎样一回事了”。

1983年5月7日即《推销员之死》首演当天,《公民日报》宣布了一篇《<推销员之死>排演侧记》。作者说,虽然两边是初度协作,“但可以一点就通……因而人们心情愉快,开展顺畅”。《手记》傍边的笔录与此相异。米勒发现整个剧组除了英若诚和朱旭,所有人的扮演都与美国“办法派”相差甚远。在他看来,我国艺人的举动往往“过火”,动辄夸大大笑或横眉冷对,这套扮演术被他称作“露天扮演风格”。这种风格来自何处?

米勒给了两方面的解说:他首要提出我国舞台扮演的底子手法是程式,这与根据斯坦尼系统而构成的“办法派”有不同。某天,在剧院排练厅,米勒发现提早参与的朱旭穿戴宽松及膝的银灰缎袍,正对镜踱步、旋转,显然是为另一出前史剧操练身段。这个细节让米勒回想起布莱希特曾介绍过的京剧程式,米勒从而判别,传统我国艺术注重方法甚于实在,永久设法改动而非反映实在的视听感触。一起,米勒还给出了社会层面的解说,此时的我国观众尚过于简略,喜爱非黑即白,不肯在舞台上看到品德含糊的人物。根据这两个调查,他规则了自己的使命,即让艺人从相似我国阅历里搜索人物的心思根据。由于听不明白中文对白,米勒选用了手表记时法,以此判别艺人们是否甩掉了冗余的心情和磨蹭的节奏。人艺艺人对他的辅导也做出了回应,去掉虚饰,加速节奏——北京首演版别只比美国版别长了两分钟。从这一点看,《手记》不啻为跨文明版别的《艺人发明人物》——米勒作业的难度乃至超过了斯坦尼那部经典里勾描的事例。

米勒对我国艺人扮演外国人时戴假发的常规大惑不解、疾恶如仇。美国自上世纪六七十年代以来,就定下了这条“政治正确”的铁律:剧场界不能容忍跨人种的侮辱性扮演,白人“抹黑脸”演非裔、画长眼角假充“蝴蝶夫人”等等,早成大忌。而人艺艺人也未给他说破:中华戏曲,优孟衣冠,建议“穿什么行头、演什么戏”。不过经由米勒呼喊,剧组艺人乐于改制,朱琳、李士龙都坚持了原本头饰或发型。人艺“演美国戏却不仿照美国人”的美谈,在尔后的中外解说中,理由并不相同:《手记》着重,推销员故事虽设在布鲁克林,探寻的却是普世境遇,戴假发则沦为了异域风情;表演次年《公民日报》的一则谈论却写道,米勒劝诫人艺“不要仿照美国人”“不要第二流的外国产品”,这意味着体恤我国国情,按照艺人特征做艺术的再发明,这才是人艺《推销员之死》的成功之道。

不带成见地调查

《手记》经常感叹人艺剧院的技艺和气氛。米勒两次胪陈纸道具怎样精巧,一位80岁、已退休的道具监督被请回来,这位老者曾为表演制作过整桌宴席,杯盘、食物全由纸做,“满桌宴席”笔据手就能搬到台下。书中还描画道,朱旭(米勒说他章鱼彩票app-从北京望见布鲁克林 | 评论像上了年岁的亨利方达)怎样翘着二郎腿给扮演比夫的李士龙说戏,一旁的灯光师、舞台监督、服装师傅都频频点头——米勒慨叹说,这种剧院齐心合力的局面良久未见,在百老汇,作业人员一旦体现出热心,那就有想涨工资的嫌疑。

《手记》并非没有批判,米勒文字最大的特征是坦率,但作者能不带成见地调查北京,这已逾越了许多海外调查者。他直言上世纪80章鱼彩票app-从北京望见布鲁克林 | 评论年代初的首都剧场“底子没有最少的技能设备”,观众座椅铁框上的橡胶圈已磨损,座位落下时会宣布枪击般的震响。但一起他也劝诫该书的美国读者,即使我国的剧场厕所有异味,观众迟到早退,但其损害远比不上商业化对百老汇戏曲的掠取。

私下里,米勒曾跟不少艺术家、作家和外国文学研究者深谈,新朋故交对新剧的命运判别纷歧:杨宪逸对米勒说,《推销员之死》能否敞开售票,章鱼彩票app-从北京望见布鲁克林 | 评论他不抱奢求;翻译家叶君健达观得多,他称誉此剧方法自在,能带动国内戏曲界改造。至于那些高校欢迎会和杂志讨论会,米勒说气氛大都“温文而依从”。据他调查,外语学院的师生“缺少有力的哲学反思”,或许由于社会阅历了太多动乱,“让他们确定无动于衷的慎重才是最正确的挑选”。

我国记者一向诘问戏的涵义是什么,这叫他不满,他说艺术品是一幅打开的网,随赏识者和年代风向的改变,总能捕捉到不同的含义。隔着翻译助理申慧辉的口译,米勒也能听出报刊文章和揭露讲话里的套话,他感叹,这片树林中有不少死树,遮住了新树成长所需的阳光,该有位好护林员扫尽枯枝。

在北京这座“树林”里,米勒的巡游道路早已规则好,不过他仍碰上了几丛新枝。听闻楼上的小剧场正重排一部前锋话剧,他特意与一位“很瘦、很累、两腮洼陷”的前锋派导演叙谈。与导演简略攀谈后,他确定该剧“单纯而粗糙”,“北京还没有前卫艺术”。米勒无从知道,剧场之外,在北京形似沉寂的环境下,仍有不少青年做着前卫文艺试验:顾城此时已是北京作家协会成员,北岛的《动摇》次年将在香港排印,王小波写作之余预备前往匹兹堡大学读书——《推销员之死》是首都许许多多新文艺窗口傍边的一扇。

米勒暂居北京48天,访北外,逛官园,游后海,品味四川饭馆——地标和景物好像跟今日没什么两样。但是,细读就会发现今昔两隔:米勒感叹那时的北京作业节奏舒缓,街巷像美国南边那样疏落,国营企业服务人员也清闲得“像美国南边人”。

人艺的名角们每晚排练完毕后各自骑自行车离去,米勒还曾遇见英若诚骑车仓促回来寓所(家人忽略,寓所无人却门户洞开)——所幸什么也没丢。1983年,北京古风犹存。

但是《推销员之死》为之献上挽歌的产品经济年代将瞬间来笑红颜临。米勒夫人英格瞥见首都机场周边铺陈开来的新楼盘,惊呼道,那不是威利最讨厌的公寓楼吗?一个年青观众向剧作家发问,“威利的悲惨剧是不是由于他不能跟上局势,采纳现代化的方法做事务而形成的?”米勒灵敏地发现,在上世纪80年代初,“现代化”在我国人嘴里成了处理全部前史窘境的灵丹妙药,他向这位青年解说,即使威利适应了现代化方法也还会遭受不幸。

这一答案或许压服不了这位观众,由于“水大鱼大”才是激荡年代的座右铭,威利次子哈皮(米铁增饰)在父亲墓地上的话,可能让更多青年观众心有所动:“威利洛曼没有白死。他的梦是好梦,人只要这一个梦好做——压倒全部,天下第一。”米勒是一个左翼人文主义者,即使《推销员之死》质疑了本钱年代的森林历险,他仍信任我国年青人能在自在市场中取得更好的挑选。《手记》对我国社会经济生态的调查只能是井蛙之见,1983年我国话剧观众的心态或许是简略的,但我国开展之路绝不简略。

在阿瑟米勒双眼的凝视下,上世纪80年代初的北京城顷刻间从前史中醒来。《手记》之后,或许绝少有美国人将北京比做闲逸的美国南边小城了,由于自1983年那个春天之后,京城的许多旮旯将变得越来越像《推销员之死》里炽热七月的纽约布鲁克林。米勒坦率的笔录告知读者,跨文明的深刻理解不易达到,更重要的是调查者的诚心和气量。谙熟文明交际之道的英若诚曾共勉似的对米勒说:“当一个国家如此广阔,人们的胸怀便不至于狭窄。”在不同的前史时间,咱们将再次见证这句话。

(作者为社科院外国文学研究所副研究员)

(本文章鱼彩票app-从北京望见布鲁克林 | 评论首刊于2019年6月3日出书的《财经》杂志)

《阿瑟米勒手记:<推销员>在北京》

阿瑟米勒 著

三辉图书/我国华裔出书社

ISBN:978-7-5113-7780-7

阿瑟米勒是20世纪最巨大的剧作家,被誉为“美国戏曲的良知”。1983年春,他受邀来到我国,为北京公民艺术剧院导演他的头号大戏《推销员之死》。除掉语言不通和文明差异,阿瑟米勒面临的是一个正处于前史交会点的陈旧国家:样板戏的年月刚刚曩昔,一个高速狂飙的年代迎面而来。这本书是以米勒1983年的排练日记为根底写成的。

在这本手记中,阿瑟米勒敏锐而尖锐、坦率而真诚,他记录了一次惊讶的剧场冒险,调查着身负痕迹的人们,在美国与我国之间考虑文明、前史、人道。透过剧场、透过北京,一个国家、一个年代的缩影浮上纸面。

购买《阿瑟米勒手记:<推销员>在北京》

修改 | 咬咬

声明:该文观念仅代表作者自己,搜狐号系信息发布渠道,搜狐仅供给信息存储空间服务。
请关注微信公众号
微信二维码
不容错过
Powered By Z-BlogPHP